"Мое лицо онемело от побоев". Что стало с афганками, посмевшими выступить против талибов

После того, как талибы ограничили возможности женщин работать, учиться и появляться в общественных местах, афганки поначалу пытались этому противостоять, выходя на улицы Кабула с требованиями «еды, работы и свободы». Но очень скоро в полной мере ощутили на себе репрессивность «Талибана».

Участниц протестов избивали, оскорбляли, сажали в тюрьмы и угрожали забить камнями до смерти. Трое из них рассказали Би-би-си свои истории.

Талибы установили полный контроль над Кабулом 15 августа 2021 года. А 14 июня исполнилось ровно 1000 дней их декрету, запрещающему девочкам продолжать образование после шестого класса.

Марш в Кабуле

15 августа 2021 года, когда боевики «Талибана» заняли Кабул, жизнь Закии (имя изменено) начала рушиться.

Она была главным добытчиком в своей семье, но с приходом талибов быстро потеряла работу.

Спустя почти полтора года после смены власти, в декабре 2022-го, она присоединилась к протесту и впервые публично выразила свое негодование в связи с утратой права на работу и образование.

Протестующие шли по улицам столицы к Университету Кабула, ставшему символом требований афганских женщин, но примерно на полпути им преградили дорогу.

Закия скандировала лозунги, когда вооруженная полиция талибов положила конец ее непродолжительной мятежной деятельности.

«Один из них вставил дуло автомата мне в рот и угрожал убить меня на месте, если я не замолчу», — вспоминает она.

Закия видела, как некоторых протестующих запихнули в машину.

«Я сопротивлялась. Они выкручивали мне руки. Талибы тащили меня к машине, а соратницы по протесту пытались меня отбить», — рассказывает Закия.

Ей удалось сбежать, но то, что она увидела в тот день, навсегда вселило в нее ужас.

«Насилие происходило уже не за закрытыми дверями, оно происходило на улицах столицы, на глазах у всех», — говорит женщина.

Арестована и избита

Мариам (имя изменено) и 23-летняя студентка Парвана Эбраимхель Наджараби — одни из тех, кого задержали во время протестов после прихода талибов к власти.

Мариам — вдова и единственная кормилица своих детей. Она испугалась, что больше не сможет кормить семью после того, как талибы ограничили право женщин на работу.

Она вышла протестовать в декабре 2022 года. Когда протестующих начали хватать, она попыталась сбежать, но не смогла.

«Меня выволокли из такси, обыскали и забрали мой телефон», — рассказывает Мариам.

Талибы потребовали его разблокировать, она отказалась, и тогда один из них так сильно ударил ее, что, как ей показалось, у нее лопнула барабанная перепонка.

После этого они изучили фотографии и видео в ее телефоне.

«Они были в ярости. Меня схватили за волосы, потом за руки и за ноги бросили меня в кузов их рейндж-ровера, — вспоминает Мариам. — Они были очень агрессивны и постоянно называли меня шлюхой. Меня сковали наручниками и надели на голову черный пакет, я не могла дышать».

Месяцем позже Парвана тоже решила присоединиться к протесту против «Талибана» вместе с группой студенток, организовавших несколько маршей.

Но их акции тоже были жестоко подавлены.

«Она начали пытать меня с момента ареста», — вспоминает студентка.

Ее пытались посадить на заднее сиденье машины между двумя вооруженными бойцами.

«Когда я отказалась, меня пересадили вперед, накинули на голову одеяло, приставили дуло автомата и велели не двигаться», — рассказывает Парвана.

В тот момент, по ее словам, она почувствовала себя живым мертвецом среди такого количества до зубов вооруженных мужчин, ощутила, насколько она слаба:

«Мое лицо онемело от побоев. Я была очень напугана, тряслась всем телом».

Жизнь в тюрьме

Все три женщины — Мариам, Парвана и Закия — понимали, какими могут быть последствия их публичного протеста.

По словам Парваны, она не надеялась, что талибы будут обращаться с ней как с человеком, но все равно была ошеломлена тем, как ее унижали.

Она была шокирована, когда в тюрьме ей впервые принесли еду.

«Я почувствовала, как что-то острое царапает мне небо. Это оказался ноготь. Меня вырвало», — вспоминает девушка.

Далее она находила в тарелке волосы и камни.

Талибы угрожали забить ее камнями. Она засыпала в слезах, и ей снилось, как в нее летят камни, а на голове шлем.

23-летнюю афганку обвинили в аморальном поведении, проституции и распространении западной культуры. Она провела в тюрьме около месяца.

Мариам несколько дней продержали в особо охраняемом секторе, где ее допрашивали с черным мешком на голове.

«Я слышала голоса нескольких человек. Один из них пинал меня ногой и спрашивал, кто заплатил мне за организацию протеста. Другой бил руками и спрашивал, на кого я работаю?» — рассказывает Мариам.

Она сказала им, что она вдова, которой надо работать, чтобы кормить двоих детей, но любые ее слова встречались еще большей агрессией.

Признание и освобождение

Парвану и Мариам отпустили после вмешательства правозащитных организаций и местных старейшин. Сейчас они живут за пределами Афганистана.

Их обеих принудили подписать признание вины и пообещать никогда больше не участвовать в акциях против «Талибана».

Мужчин из их семей также обязали подписать официальные бумаги, в которых они ручаются, что их родственницы больше не будут протестовать.

Би-би-си попросила высокопоставленного представителя правительства талибов Забихуллу Муджахида прокомментировать ситуацию. Он подтвердил, что женщины были арестованы, но отрицает, что с ними плохо обращались.

«Некоторые из арестованных женщин участвовали в акциях, направленных против правительства и в ущерб общественной безопасности, — завил Муджахид. — Но ни в одной из тюрем Исламского Эмирата никого не избивают, а еда заключенных проходит одобрение наших медиков».

Ужасные условия

Однако информация, полученная от участниц протестов правозащитной организацией Human Rights Watch, подтверждает сведения, полученные Би-би-си.

«Талибы применяют всевозможные пытки и даже заставляют родственников платить за эти протесты, а иногда заключают их вместе с детьми в ужасающие тюрьмы», — рассказала сотрудница HRW Фериште Аббаси.

Сотрудник Amnesty International Заман Солтани, общавшийся с несколькими женщинами после их освобождения, заявляет, что в афганских тюрьмах нет базовых условий для содержания.

«Зимой помещения не обогреваются, еда скверная и ее недостаточно, правила гигиены и безопасности вообще не соблюдаются», — говорит Солтани.

Мечта о нормальной жизни

Когда талибы захватывали власть, они уверяли, что женщины смогут продолжать работать и ходить в школу при условии, что это будет соответствовать афганской культуре и нормам шариата.

Они по-прежнему утверждают, что запрет на образование для девочек старше шестого класса (то есть после начальной школы) носит временный характер, но при этом и не проявляют намерений снова открыть средние школы.

Закия — единственная из наших собеседниц, оставшаяся в Афганистане. Она предприняла еще одну попытку сопротивления и открыла у себя на дому образовательный центр для девочек. Но это начинание тоже постигла неудача.

«Они видят угрозу в том, чтобы группа молодых женщин собиралась в одном месте на постоянной основе. Талибы добились, чего хотели: я — узница в собственном доме», — говорит Закия.

Она продолжает встречаться со своими единомышленницами, но они больше не планирует никаких протестов. Лишь изредка они публикуют заявления в социальных сетях, используя псевдонимы.

На вопросе о том, каким она мечтает видеть Афганистан, Закия заплакала.

«Я ничего не могу сделать. Нас больше не существует, нас выкинули из общественной жизни. Девочки старше 12 лет по-прежнему не ходят в школу. Всё, чего мы хотели, это соблюдения наших базовых прав. Неужели это так много?»